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Sortir de la guerre pour revenir  
dans la classe ? L’impact de la guerre  
sur les pratiques enseignantes au prisme  
du cas Delvert (1906-1939)
Emmanuel Saint-Fuscien
« La belle conduite de M. Delvert lui fait honneur : mais pourquoi en parler si 
souvent ? » Voici ce que note l’inspecteur d’académie de Paris dans son rapport 
d’inspection d’une leçon donnée en février 1931, par le professeur d’histoire 
Charles Delvert dans la classe de quatrième B du lycée Henri-IV à Paris1. La 
« belle conduite » dont il s’agit ici est celle du capitaine d’infanterie Delvert au 
cours de la Grande Guerre. Mais selon l’autorité académique les élèves doivent 
maintenant entendre autre chose de leur professeur d’histoire.
L’étude de cas présentée ici permet de poser un premier regard sur une 
vaste question : l’impact de la guerre sur les pratiques enseignantes de ceux 
qui l’ont vécue2. Notre hypothèse est que la guerre en général et l’expérience 
combattante en particulier ont profondément marqué les mondes scolaires des 
trois ordres (primaire, secondaire, supérieur) et transformé l’image de l’école, 
les attentes qu’elle suscite dans la France des années 1920 et 1930, et aussi 
les pratiques enseignantes. Mais comment et jusqu’à quel point ? Précisons, 
avant de poursuivre, que l’expression « pratiques enseignantes » est entendue ici 
au sens le plus large. Il ne s’agit pas des seules méthodes pédagogiques, mais 
de l’ensemble des gestes, des postures, des paroles, que l’enseignant adopte 
ou énonce devant les élèves.
1 Archives nationales [désormais AN], F/17/24729/A, notice individuelle de Charles Delvert destinée 
à l’inspection générale, ministère de l’Éducation nationale, lycée Henri-IV, 1930-1931.
2 Je remercie Jean-François Chanet pour sa lecture du présent article et ses suggestions.
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Les mondes scolaires ont été très largement perturbés par la guerre. Écoles 
primaires, écoles normales, collèges et lycées, facultés, ont traversé une période 
d’intense mobilisation aux effets multiples, mal appréhendés par l’histoire, et 
tout à fait ignorés des sciences de l’éducation. Du seul côté de l’expérience 
combattante, les chiffres sont à peu près établis : 34 480 instituteurs furent 
mobilisés (7 407 au moins sont morts et 9 604 blessés3), 3 837 enseignants du 
secondaire, titulaires, chargés de cours ou adjoints, (549 tués, 570 blessés)4 et 
794 membres de l’enseignement supérieur (259 morts et 334 blessés)5. Le taux 
de perte varie selon les catégories, de 14 % (personnels du secondaire) à 32 % 
(chez les élèves et anciens élèves de l’École normale supérieure), celui des ins-
tituteurs se situant autour de 22 %. Les chiffres donnent un ordre de grandeur 
de la participation des maîtres et des professeurs à l’expérience combattante. 
Aussi, si l’on considère qu’environ 65 % de l’ensemble des enseignants mobilisés 
se retrouvent en poste à partir de 1919-1920, ce sont au moins 26 000 maîtres 
ou professeurs anciens combattants qui se retrouvent en posture pédagogique 
à partir de cette date, la majorité étant appelée à enseigner pendant encore au 
moins vingt ans devant des centaines d’élèves.
Or, étonnamment, l’histoire de la guerre et l’histoire de l’école au XXe siècle 
ont longtemps cheminé parallèlement sans se rencontrer. Il semblerait désor-
mais que cette tendance s’inverse, les spécialistes des sciences de l’éducation 
ou de l’histoire de l’éducation ouvrant de nouveaux chantiers6. Au sein de 
l’historiographie classique des mondes scolaires néanmoins, les conséquences 
de l’expérience de la Première Guerre mondiale sur les pratiques enseignantes 
des années 1920 et 1930 demeurent inconnues. Elles sont passées à peu près 
sous silence dans les nombreuses histoires ou sociologies de l’éducation au 
XXe siècle publiées en France depuis la Seconde Guerre mondiale7. Aussi, la 
3 Bulletin administratif du ministère de l’Instruction publique, t. 109, 5 février 1921, p. 109.
4 Bulletin officiel de la Fédération des lycées, t. 2, 1919, p. 272, cité par Paul Gerbod, « L’enseignement 
secondaire public en France de 1914 à 1920 », L’Information historique, no 1, janvier-février 1971, p. 24.
5 Paul Gerbod, art. cit.
6 De ce point de vue, on peut signaler la belle et récente publication du colloque d’Arras en 2012 : 
Jean-François Condette (dir.), Les écoles dans la guerre. Acteurs et institutions éducatives dans les 
tourmentes guerrières XVIIe siècle-XXe siècle, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2014. Et 
aussi les journées de l’ISCHE (International Standing Conference for the History of Education) qui se 
sont déroulées à l’Institute of Education de Londres du 23 au 26 juillet 2014 sur le thème « Education, 
War and Peace ».
7 On peut remarquer que les sommes d’histoire ou de sociologie scolaire publiées à partir des 
années 1960 font à peu près l’impasse sur l’impact de la guerre en général et plus encore sur les 
conséquences de l’expérience de guerre des enseignants sur leur carrière. Quand elle n’est pas 
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question des effets de la guerre sur l’enseignement mérite particulièrement 
d’être reconsidérée : comment les enseignants retournent-ils dans leur classe 
après 1918 ? Quels liens peut-on mettre à jour entre leur expérience de guerre 
et leurs pratiques d’encadrement pédagogique ?
C’est par l’analyse d’un seul parcours enseignant du secondaire, celui 
de Charles Delvert, que nous ouvrons cette recherche. Le cas est davantage 
utilisé pour rendre compte de notre questionnement que pour le résoudre. La 
micro-histoire implique, on le sait, un changement d’échelle dans l’étude d’un 
phénomène afin de pouvoir comparer les effets de connaissance produits par 
les différentes approches d’une même question. Dans la mesure où aucune 
étude des pratiques enseignantes au prisme du réinvestissement de l’expé-
rience combattante n’existe encore, il est délicat pour l’instant d’évoquer une 
micro-histoire. Quelle est alors la pertinence d’une étude de cas et pourquoi 
celle-ci et pas une autre ? Selon nous, l’étude de cas offre un premier biais, 
essentiel, pour aborder la question. Si nous ne prétendons à aucune générali-
sation a priori de ce que nous entendons dévoiler dans cette histoire au ras du 
sol et « à fleur de peau »8, nous ne nous interdisons pas de penser que l’indivi-
duel contient toujours, sous une forme pliée, des éléments de compréhension 
d’une société, d’une culture ou d’un événement qui peuvent se déplier pour 
produire de l’intelligibilité au-delà de l’étude de cas9. Le choix de Charles Delvert 
contient, convenons-en, une part de confort et de subjectivité. Il se trouve que 
Delvert cumule trois avantages. Son témoignage publié10 représente désormais 
un « classique » du genre hautement considéré par de nombreux historiens à 
la suite de Jean Norton Cru11. Ce témoignage, qui permet de connaître son 
expérience de guerre, montre par ailleurs (comme souvent chez les ensei-
gnants des trois ordres) un intérêt prononcé pour les pratiques d’autorité et 
ignorée, la guerre apparaît en creux du pacifisme des enseignants des années 1920 et 1930 : voir 
par exemple Jacques Girault, Pour une école laïque du peuple ! Instituteurs militants de l’entre-deux-
guerres en France, Paris, Publisud, 2009. Le livre d’Olivier Loubes, L’école et la patrie. Histoire d’un 
désenchantement, 1914-1940, Paris, Belin, 2001, apparaît de ce point de vue comme une exception.
8 Hervé Mazurel, Vertiges de la guerre. Byron, les philhellènes et le mirage grec, Paris, Les Belles Lettres, 
2013, p. 22.
9 Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La 
Découverte, 2004.
10 Le témoignage utilisé ici est une version retravaillée par l’auteur en 1935, d’un texte publié une 
première fois en 1918 : Charles Delvert, Carnets d’un fantassin, 7 août 1914-16 août 1916, Collection 
mémorial de Verdun, Le Fantascope Éditions, 2008 (1re éd. 1935).
11 Jean Norton Cru, Témoins, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2006, p. 122-126 (1re éd. 1929).
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les tensions de l’obéissance. Il dévoile ainsi certaines circulations de gestes et 
de pratiques entre l’expérience de l’enseignant et celle de l’officier de terrain, 
en contact avec ses subordonnés. Enfin, le dossier professionnel de Charles 
Delvert, particulièrement complet, permet de suivre, par ses mutations et ses 
inspections annuelles toutes référencées jusqu’en 193912, l’ensemble de la 
carrière du professeur d’histoire ancien combattant13.
Pour tenter de mesurer l’impact de la guerre sur les pratiques profession-
nelles des enseignants, notre choix a été de partir des témoignages publiés du 
soldat-enseignant puis de retrouver son dossier professionnel aux archives 
nationales ou départementales afin de mettre à jour les corrélations entre les 
deux expériences : rejet, résurgence, prolongement ou cloisonnement. C’est ce 
qui est présenté ici en trois temps scandés par la guerre. La première partie s’in-
téresse à la carrière de Delvert avant 1914, celle d’un enseignant consciencieux 
professionnellement et tourné vers l’armée comme beaucoup de ses collègues. 
La deuxième présente son expérience de guerre et la troisième l’évolution de 
son parcours professionnel de 1919 jusqu’à sa retraite en 1939 : la carrière 
d’un héros enseignant prisonnier de sa guerre.
I - L’enseignant officier de réserve Charles Delvert : 
1906-1914
La seule notice biographique publiée de Charles Delvert se trouve dans le livre 
de Jean Norton Cru, Témoins14. Delvert est né en 1879, il a donc 35 ans lorsque 
la guerre éclate, ce qui en fait un vieux soldat, la moyenne d’âge des troupes 
combattantes étant de 27 ans. Il s’agit d’une biographie factuelle au seul prisme 
de son expérience combattante. Or, cette dernière trouve sans doute une partie 
de son origine dans le parcours social de Charles Delvert, celui d’une ascension 
par l’école puis l’enseignement secondaire. Son parcours scolaire s’apparente 
en effet à la méritocratie de la Troisième République. À une période où 4 à 5 % 
seulement d’une classe d’âge, – appartenant aux classes les plus favorisées – 
avaient accès à l’enseignement secondaire, au temps où l’école communale et 
12 AN, F/17/24729/A.
13 Nous remercions chaleureusement un autre professeur d’histoire, Vincent Delvert, petit fils de 
Charles, qui nous a livré de précieuses informations ainsi que ses archives privées. Cet article lui 
doit beaucoup.
14 Jean Norton Cru, Témoins, op. cit., 2006, p. 122-126.
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le lycée étaient séparés par une barrière presque étanche qui interdisait l’ac-
cès de celui-ci à la majeure partie des meilleurs élèves du primaire, la volonté 
familiale fut de faire entrer Charles Delvert dans un lycée, ce qui n’allait pas 
de soi dans le monde de la boutique et de l’atelier vers 1890.
Delvert appartient en effet au milieu artisan, si difficile à catégoriser dans 
les grandes villes de la fin du XIXe siècle. Son père, Antoine Delvert est bottier 
pour dames et Anna, son épouse, polisseuse en orfèvrerie dans le quartier du 
Marais à Paris15. Proche de l’aristocratie artisane mais éloignée du confort et 
des modes de vie des élites bourgeoises, la famille Delvert ne manque de rien 
sans disposer toutefois de l’aisance économique. Les parents de Charles ne 
sont pas propriétaires de leur petit deux-pièces (Charles et son frère dorment 
dans la cuisine) et les toilettes sont communes à tout l’étage. Boursier demi- 
pensionnaire au lycée Charlemagne, il mène une brillante scolarité au point 
de réussir en 1899 le concours d’entrée à l’École normale supérieure. Licencié 
ès lettres en 1902, il obtient l’année suivante le diplôme d’études supérieures 
d’histoire16. Delvert fait partie des quelques élèves boursiers sélectionnés avec 
toute la rigueur de la fin du XIXe siècle. Ceux-ci étaient appelés à prendre leur 
place dans la société républicaine17 malgré le regard suspicieux de certains 
étudiants issus de la bourgeoisie culturelle, les « héritiers » décrits comme tels 
par Albert Thibaudet dès 192718. Quoi qu’il en soit, à partir de 1906, ce fils 
d’artisan devient enseignant d’histoire et de géographie à Gap, puis à Agde, 
Dreux et Arras à partir de 1912.
1 - L’écoute des élèves et l’impossible agrégation
Que sait-on de sa carrière d’enseignant et en particulier de ses pratiques face 
aux élèves, avant 1914 ? La première inspection que l’on trouve dans son dossier 
professionnel date de 1906 au lycée de Gap. On y croise pour la première fois 
la question de son échec à l’agrégation. Une épreuve pour le jeune normalien 




17 Voir Jean-François Sirinelli, « Des boursiers conquérants ? École et « promotion républicaine » sous 
la IIIe République », in Serge Berstein, Olivier Rudelle (dir.) Le modèle républicain, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1992, p. 243-262 et, plus récemment, Jean-François Condette (dir.), Le coût 
des études. Modalités, acteurs et implications sociales, XVIe-XXe siècle, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2012.
18 Albert Thibaudet, La République des professeurs, Paris, Hachette, 2006 (1re éd. 1927).
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à tel point qu’il est mentionné en première ligne de son rapport d’inspection 
du 4 décembre 1906 : « Découragé par son échec à l’agrégation d’histoire au 
sortir de l’ENS, il avait abandonné l’Université »19. Il est décrit dans plusieurs 
rapports d’inspection et notices individuelles (1906, 1909, 1911, 1912) comme 
« intelligent », « d’esprit ouvert », de « manières distinguées », « parlant facilement 
et avec élégance », « brillant », « clair, agréable, intéressant » : Delvert maîtrise le 
langage, la manière de parler, le verbe.
Le rapport de 1906 le montre comme « tout à fait à l’aise dans sa classe ». 
Les rapports d’inspection et les notices d’évaluation, rédigées chaque année par 
les autorités administratives, posent la question des intentions de l’inspecteur 
et/ou du proviseur. Les rapports sont rédigés selon des codes convenus, avec 
un champ lexical tenant de l’énoncé d’autorité et de la reconnaissance morale. 
Cela dit, un inspecteur intentionnellement bienveillant procède généralement 
par prétérition, taisant ce qui fonctionne mal pour mettre en avant ce qui, 
selon lui, fonctionne bien dans la classe. En cela, les éloges ne sont jamais 
insignifiants. Ici, il souligne que « les élèves écoutent avec un plaisir visible leur 
nouveau professeur »20. Son principal au collège d’Agde relèvera en 1909 qu’il « a 
fait faire de grands progrès en latin aux élèves de première »21. La même année 
l’inspecteur d’académie lui reconnaît un enseignement […] qui donne de l’allure 
à l’enseignement de l’histoire et de la géographie »22.
Si sa hiérarchie académique l’appelle, à demi-mots, à améliorer l’ordonnance 
de certains cours, il ressort de ses bulletins d’inspection que Charles Delvert est 
un excellent professeur. Ces notes et propositions rédigées entre 1906 et 1913 
le montrent comme un enseignant courageux, proche de ses élèves (1906), qui 
les fait progresser (1909), ceux-ci tirant profit de l’enseignement de leur profes-
seur (1911). Un maître de talent, donc, qui aime ses élèves (1912), qui exerce 
une « parfaite autorité » (1911), qui, comme l’écrit son inspecteur en 1913 lors 
d’une visite au collège d’Arras, « par son savoir, par son talent, par son autorité, 
mériterait un poste plus en vue »23. On sait l’attention soutenue que la hiérarchie 
19 AN, F/17/24729/A, lycée de Gap, inspection générale de l’année 1906-1907, 4 décembre 1906.
20 Ibid.
21 AN, F/17/24729/A, notice individuelle, collège d’Agde, 9 mars 1909.
22 Ibid., notes et propositions de l’inspecteur d’académie, 22 mars 1909.
23 On peut observer la place centrale qu’occupe l’autorité du maître dans les écrits des pédagogues 
contemporains de Delvert. Voir par exemple Émile Durkheim, L'éducation morale, [cours professés à 
la Sorbonne en 1902 et 1903], Paris, Presses universitaires de France, 1974, ou Jules Payot, Cours 
de morale, Paris, Armand Colin, 1904 (2e éd.).
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accordait à l’idée qu’elle se faisait de l’autorité du professeur24. Vertu cardinale 
de la morale laïque et de l’éducation, sa reconnaissance soulignée était l’indice 
principal de la capacité professionnelle de l’enseignant. Il faut rappeler ici que 
les leçons inaugurales que Durkheim distribue de sa chaire de science de l’édu-
cation à la Sorbonne en 1902 et 1903 portaient pour l’essentiel sur « l’esprit 
de discipline » à inculquer aux élèves et sur l’autorité que l’enseignant devait 
acquérir25. Ces thèmes se trouvent au centre de la littérature professionnelle 
de l’enseignement publiée ou republiée entre 1890 et 191426, et de ce point de 
vue, Delvert répond aux exigences du métier.
Une seule ombre au tableau professionnel de cette carrière prometteuse : 
Charles Delvert ne parvient toujours pas à obtenir l’agrégation. Malgré l’année 
de congé sollicitée et obtenue en 1911, il échoue et échoue encore. Ses archives 
professionnelles mentionnent au moins sept échecs entre 1906 et 1914 sans 
révéler (malheureusement) les notes obtenues ni les raisons des échecs. Delvert 
vit sa dernière déconvenue quelques semaines avant août 1914, l’année même où 
les agrégés fondent la Société du même nom, donnant alors une reconnaissance 
officielle à ce qui existait : « l’éminence des concours comme mode de recrute-
ment et comme système de promotion »27. Faute de sources intimes, on ne peut 
qu’imaginer le dépit provoqué par ces échecs successifs, particulièrement pour 
un normalien appartenant à un monde professionnel profondément hiérarchisé. 
L’échec aux examens ou aux concours est une souffrance particulière dans le 
milieu des professeurs où l’appropriation des valeurs du mérite (dont l’examen 
est la pierre de touche) est largement partagée et profondément intériorisée28.
24 Voir notamment Jérôme Krop, « Punitions corporelles et actes de brutalité dans les écoles primaires 
publiques du département de la Seine (1880-1914) », Histoire de l’éducation, no 118, avril-juin 2008, 
p. 109-132.
25 Émile Durkheim, L'éducation morale, Paris, Presses universitaires de France, 1974.
26 Par exemple Jules Payot, L'éducation de la volonté, Paris, Félix Alcan, 1894 ; Félix Thomas, La 
suggestion : son rôle dans l'éducation, Paris, Félix Alcan, 1903, ou Gabriel Compayré, Études sur 
l'enseignement et sur l'éducation, Paris, Hachette, 1907. Sur cette question nous nous permettons 
de renvoyer à la première partie non publiée de notre thèse soutenue à l’EHESS sous la direction de 
Stéphane Audoin-Rouzeau : Emmanuel Saint-Fuscien, Obéissance et autorité dans l’armée française 
de 1890 à la fin de la Première Guerre mondiale, vol. 1, Le renfort des pédagogues : l’éducation comme 
« nouvelle » source d’autorité, p. 171-203.
27 Yves Verneuil, « Valeurs et combats de la Société des agrégés depuis 1914 », Vingtième Siècle. Revue 
d'histoire, no 77, 2003, p. 69-84.
28 Matthieu Devigne, « Une “culture de guerre universitaire” ? L’expérience des professeurs de l’en-




C’est donc dans un collège, établissement de second ordre aux yeux de l’élite 
enseignante, qu’exerce Delvert entre 1909 et 1914. Dès 1912, les autorités elles-
mêmes le reconnaissent. Le recteur note dans ses propositions du 18 juillet 1912 
que « M. Delvert est un maître de talent […] Ce professeur n’est pas à sa place 
dans un collège »29. C’est pourtant là qu’il termine l’année scolaire 1913-1914, 
deux semaines avant la mobilisation générale du 1er août 1914.
Avant de présenter la manière dont Delvert a vécu sa guerre, résumons ici 
sa campagne. Il fait son service militaire en 1899 et 1900 et devient sous-lieute-
nant de l’armée de réserve, à laquelle il appartient encore en août 1914. Étant 
donné son âge, Delvert aurait dû faire partie de l’armée territoriale et ne pas 
être exposé au feu en août 1914, mais la loi du 5 août décide d’assouplir l’or-
ganisation militaire, proclamant que les officiers, les gradés et les hommes de 
troupe des trois armées (active, réserve et territoriale) « peuvent être employés 
indistinctement dans les corps de troupes ou services de l’une ou l’autre 
armée »30. Delvert est mobilisé comme lieutenant au sein du 101e  régiment 
d’infanterie et combat dès août 1914.
Le professeur d’histoire participe à la bataille des frontières, puis prend 
part à l’ensemble des combats de la 7e division d’infanterie : contre-offensive 
de la Marne, combats de l’Aisne puis grande offensive de Champagne lancée le 
25 septembre 1915. Son unité occupe alors le secteur de Massiges, un plateau 
crayeux autour duquel des combats violents eurent lieu à l’automne 1915. Il 
est nommé capitaine à titre temporaire le 9 décembre 1915, puis à titre définitif 
le 4 juillet 1916, après avoir participé aux combats du fort de Vaux, à Verdun. 
Il est blessé quatre fois, en août et décembre 1914 au pied et à la jambe droite 
par éclat d’obus, en juillet 1916 et plus gravement en août 1916 au poumon 
par éclat d’obus. Il est finalement appelé au Grand Quartier Général d’où il 
est détaché à l’état-major de la 5e armée en octobre 1916 et poursuit dès lors 
la guerre dans différents états-majors jusqu’à l’armistice31.
Son parcours de soldat est caractéristique, sur bien des points, de celui des 
jeunes professeurs, universitaires ou normaliens. Pour les officiers de contact qui 
29 AN, F/17/24729/A, notes et proposition du recteur, 18 juillet 1912.
30 Loi no 7452 relative à l'incorporation, en temps de guerre, promulguée au Journal officiel du 
6 août 1914.
31 Jean Norton Cru, Témoins, op. cit., p. 122-126.
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survivent et qui ne sont pas blessés gravement, la période de feu, extrêmement 
éprouvante, dure entre 12 et 15 mois environ. Ensuite, ils sont rappelés vers 
les services de l’arrière pour deux raisons essentielles : l’épuisement physique 
et psychique (souvent accompagné de blessures plus ou moins handicapantes) 
et une connaissance du terrain qui permet désormais leur emploi au sein d’un 
commandement d’état-major. Si la chronologie de sa campagne semble ainsi 
représentative de celle d’un officier de contact lettré entre 1914 et 1918, sa 
façon d’en témoigner apparaît singulière.
II - La guerre d’un professeur
Il est important de rendre compte de la manière dont Charles Delvert témoigne 
de la guerre. De façon délibérée, nous avons opté pour la version publiée et 
complétée en 193532 – alors même qu’il enseignait au lycée Henri-IV – du texte 
paru initialement en juillet 191833.
1 - Rien ou presque de son métier
Existe-t-il une façon de faire la guerre en fonction de son appartenance profes-
sionnelle ? Les enseignants ou les maîtres ont-ils des préoccupations singulières 
au sein de la troupe, comme le laisse croire une littérature hagiographique publiée 
par les hautes autorités scolaires au cours de la guerre34 ? Rien n’apparaît en tout 
cas dans le témoignage de Delvert sur sa posture de pédagogue. On n’y trouve 
aucune allusion au métier d’enseignant, au lycée, et à peine à l’école. En cela, 
son témoignage semble représentatif de ceux des enseignants ou des instituteurs, 
qui dans leur très grande majorité, ne mobilisent pas leur expérience sociale 
civile du temps de paix dans leur expérience militaire du temps de guerre. Tous 
semblent en effet opérer un cloisonnement tant la nature des deux expériences 
est différente35. Rappelons ici que les normes du temps de la guerre se situent, 
sur certains points, à l’exact opposé de celles du temps de paix, particulièrement 
32 Charles Delvert, Carnets d’un fantassin, op. cit.
33 Charles Delvert, Main de Massiges, Verdun. Novembre 1915-juin 1916, Paris, Berger-Levrault, 1918.
34 Voir par exemple les figures héroïques d’enseignants mobilisés peintes par le recteur Thamin ou le 
directeur de l’instruction primaire Paul Lapie : Raymond Thamin, L’université et la guerre, Paris, 
Hachette, 1916 ; Paul Lapie, La guerre et l’école. L’instituteur et la guerre, Paris, Henri Didier, 1915.
35 Nous nous permettons ici de renvoyer à notre contribution : Emmanuel Saint-Fuscien, « Les ins-
tituteurs combattants de la Grande Guerre  : des soldats comme les autres ? », in Jean-François 
Condette (dir.), Les écoles dans la guerre…, op. cit., p. 215-233.
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pour ce qui concerne l’expérience combattante dont il est beaucoup question dans 
le témoignage de Charles Delvert. L’école ou l’enseignement ne sont pas tout à 
fait absents cependant. Ils apparaissent à deux reprises. D’abord une note de 
six mots, « Reçu une lettre de M. Pfister »36, enrichie par une note de bas de page 
dans l’édition de 1935, qui nous apprend qu’il s’agit bien de Christian Pfister, son 
maître rue d’Ulm devenu après la guerre recteur de l’université de Strasbourg. 
La deuxième semble tout à fait fortuite et concerne l’école primaire. Elle semble 
liée au hasard d’une rencontre, en juin 1916, lorsqu’il quitte le cantonnement 
pour remonter en première ligne dans le secteur de Vaux. Il écrit :
« Adieux à la bonne femme, et à Mlle Georgette, l’institutrice avec qui j’ai fait 
connaissance hier. […]. Elle me dit tout le mal que lui donnent ses élèves. Ils 
ne songent qu’à la guerre et fort peu aux quatre règles. Pensez donc, Mon-
sieur ! Des grands garçons de treize ans qui ne savent pas faire une division ! 
Je compatis mais comprends les grands garçons de s’intéresser plus à Vaux 
ou à Douaumont qu’à la table de multiplication »37.
Autrement dit, Delvert en parle par hasard ou pour dire qu’il y a mieux à 
penser que les apprentissages scolaires du temps de paix. En ces temps de 
guerre, l’école et l’enseignement ne font plus partie de ses préoccupations, de 
ses écrits, de ses horizons d’attente. Charles Delvert vit une autre vie.
2 - Un témoignage de guerre
On trouve dans le carnet de Charles Delvert les attendus de la littérature de 
témoignage de 1914-1918. Les aspects maintenant bien connus de la vie quo-
tidienne, partagés par l’ensemble de la société des tranchées, se lisent dans ses 
écrits : les rats qui envahissent tout38, les poux qui démangent39, la saleté, et 
de façon récurrente, la fatigue extrême, l’état d’épuisement ressenti pendant et 
après les périodes de combat : « Ce qui tue c’est l’absence de sommeil », écrit-il 
à plusieurs reprises40. Assez vite, Delvert comme les autres soldats du front, se 
montre prompt à dénoncer les embusqués, ceux de l’arrière comme par exemple 
à Sainte-Menehould où il se promène en mars 1916 : « Que d’embusqués dans 
ces villes de l’arrière ! »41. L’édition de 1935 permet de constater la permanence 
36 Ibid., p. 230.
37 Ibid., p. 256.
38 Ibid., p. 150.
39 Ibid.
40 Ibid., p. 118 et 121.
41 Ibid., p. 205.
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de ce ressentiment dans l’après-guerre, Delvert ajoutant en note bas de page 
que les embusqués « pendant comme après la guerre ont brimé les combat-
tants »42. Autre attendu de la littérature de témoignage, le ressentiment envers 
l’inefficacité du haut commandement, celui qui selon lui n’a rien compris à 
la guerre moderne et ignore la violence de combats prolongés à l’infini : « si la 
guerre était aussi pénible pour les généraux que pour les hommes, elle serait 
finie depuis longtemps », écrit-il le 24 mai 191643.
Enfin, au cœur du témoignage, se lisent la violence et la présence de la mort. 
Ici, cependant, le témoignage de Delvert apparaît singulier, car contrairement 
peut-être à la majorité des récits de la Grande Guerre, il n’y a pas d’euphémi-
sation ni de déréalisation de la violence et de ses conséquences sur les corps44. 
Il livre sans ménagement et à de nombreuses reprises des visions de l’extrême 
violence des combats. Le 27 janvier 1916, dans le secteur du Mont-Têtu, il écrit : 
« La mort de Jégou a été atroce, Il a eu la figure brûlée, un éclat lui a pénétré 
dans le crâne, derrière l’oreille ; un autre lui a ouvert le ventre, brisé la colonne 
vertébrale et dans la bouillie sanglante on voyait couler la moelle. La jambe droite 
était broyée au-dessus du genou. L’épouvantable est qu’il a encore vécu quatre 
à cinq minutes »45. Lui-même énonce l’insoutenable mais poursuit ses descrip-
tions en particulier du visage des morts et des corps démembrés : « Pauvre figure 
décomposée, violacée, sanguinolente […] Dans les boyaux, au milieu de la boue, 
on déterre un boche, on en a déjà sorti une jambe, jaune, verdie. Je me détourne. 
Quelle horreur ! »46. Delvert ne se contente pas de dire qu’il y a des morts sur le 
parapet, il les décrit en détail, dans toutes les inversions anthropologiques que 
la mort violente impose aux corps, en des descriptions qui évoquent les gravures 
de Goya. C’est un témoignage qui nomme et montre les « os », les « osselets », les 
« matières gluantes » entourant les os47, les « entrailles », les « viscères »48, les « côtes 
blanchissantes 49», les « crânes »50, ou les têtes détachées51.
42 Ibid., p. 107.
43 Ibid., p. 234.
44 Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.
45 Charles Delvert, Carnets d’un fantassin, op. cit., p. 161.
46 Ibid., p. 116.
47 Ibid., p. 165.
48 Ibid., p. 217.
49 Ibid.
50 Ibid., p. 116, 161, 217 notamment.
51 Ibid., p. 135.
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Il insiste également sur le partage de la saleté et la question des pertes du 
corps au sein de la société des tranchées. L’expérience commune de la saleté 
extrême, particulièrement de la souillure par les excréments, représente sans 
doute une autre inversion majeure des normes sociales et psychologiques du 
temps de paix, la guerre rendant ici visible ce qui doit rester caché : « À chaque 
pas il butait sur des cadavres défigurés, les tripes sortant du ventre. Une 
insupportable odeur de charogne et de merde. C’est en effet l’odeur du champ 
de bataille : la charogne et la merde ». Cet emploi à deux reprises dans le même 
paragraphe du mot « merde » n’est pas anodin pour un enseignant de lycée 
dont les archives professionnelles signalent à plusieurs reprises l’élégance du 
langage, dans une époque littéraire pré-célinienne où les injures et les termes 
inconvenants ne s’écrivent pas facilement, encore moins quand il s’agit des 
pertes du corps. Il atteste des conséquences traumatisantes de l’écroulement 
de l’identité sociale qui ne protège plus les corps et le psychisme52. Cette expé-
rience sensible est pour Delvert une découverte fondamentale et douloureuse 
qui vient heurter sa culture de la guerre : « La guerre, c’est si beau dans les 
livres, mais si empuanté de merde et de charogne dans la réalité ! »53.
3 - Autorité et obéissance
Après la description de la mort et des conséquences de la violence du champ de 
bataille, le témoignage de Delvert est exceptionnel par son analyse des rapports 
d’autorité. Ce qui est singulier n’est pas l’attention à la relation d’autorité, qui 
est une constante des carnets des sous-officiers ou des officiers de contact, mais 
la manière d’en témoigner. Ici, l’hypothèse que son métier lui permet d’identifier 
certains mécanismes de la relation peut être retenue54. Il écrit notamment :
« Le commandement, à la guerre, est plus facile qu’en temps de paix par cer-
tains côtés infiniment plus difficile par d’autres. Plus facile, parce que le sol-
dat n’est jamais plus discipliné que dans la bataille. Infiniment plus difficile 
parce que l’officier de troupe, tout au moins, lieutenant ou capitaine, vit en 
perpétuel contact avec le soldat ; en contact de tous les instants. C’est dire que
52 Stéphane Audoin-Rouzeau, Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne (XIXe-
XXe siècle), Paris, Seuil, 2008.
53 Charles Delvert, Carnets d’un fantassin, op. cit., p. 172.
54 Une préoccupation comparable pour la relation d’autorité se lit dans d’autres témoignages d’ensei-
gnants en guerre, par exemple chez Marc Bloch, Jules Isaac, Pierre-Maurice Masson, Daniel Mornet 
ou chez les instituteurs Louis Pergaud, Célestin Freinet ou Michel Mauny.
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ces moindres gestes, ses moindres paroles sont surveillés, commentés et sans 
indulgence, car “notre ennemi, c’est notre maître” »55.
Fruit de son expérience et d’une représentation de lui-même, sa perception 
s’ancre également dans une culture de l’autorité qui appartient à son temps. 
L’obéissance reste somme toute dévalorisante : c’est la vertu des animaux domes-
tiques, des enfants et des femmes. L’autorité est celle des hommes de puissance 
et de pouvoir : « le troupier – comme les femmes – s’autosuggestionne facilement. 
Quand il s’est mis à “gober” un chef, il ne veut entendre parler que de celui-
là »56, écrit-il. Derrière les jugements qui sont ceux de son temps, il distingue les 
mécanismes propres à l’exercice de l’autorité dans les conditions si particulières 
d’une guerre longue et meurtrière. De ce point de vue, Delvert n’a aucun mal à 
respecter le pacte d’autorité qui se reconfigure au fur et à mesure que dure le 
conflit. La punition en est exclue : « C’était, en effet, l’heure pénible pour le veil-
leur, celle où l’on en rencontrait le plus grand nombre endormis. Une bourrade, 
et ils étaient réveillés tout honteux d’ailleurs, balbutiant des excuses et on était 
sûr qu’ils ne se rendormiraient plus de leur faction. Jamais, comme on peut le 
voir par ce carnet, je n’ai porté une punition pour ce motif, – pas plus que pour 
d’autres d’ailleurs »57. Ici, comme dans une salle de classe, une autorité efficiente 
se passe de punition, mais pas de la menace en revanche. Elle est un recours par 
exemple, le 25 mai 1916, dans la terrible bataille du fort de Vaux. Sa compagnie 
est bloquée dans une zone près des feuillées, des « mares infectes d’urine et d’ex-
créments » et les hommes sont touchés par la toxicité des émanations. Delvert 
écrit : « Une nuit passée là et les hommes sont pâles, les traits tirés, ne pouvant 
tenir sur leur jambe. J’ai 53 malades ce matin, chiffre énorme. J’ai menacé du 
conseil de guerre ceux qui ne seraient pas reconnus. Les malheureux ! En réalité, 
c’est toute la compagnie qui est malade »58.
Les figures de l’autoritarisme ou du manque d’autorité offrent le contrepoint 
de la relation juste que Delvert construit selon lui avec ses soldats. On note sans 
surprise que ses qualités d’encadrement sont perçues comme telles par sa hié-
rarchie et mentionnées à maintes reprises dans ses états de services militaires59. 
55 Charles Delvert, Carnets d’un fantassin, op. cit., p. 155.
56 Ibid., p. 154.
57 Ibid., p. 228.
58 Ibid., p. 280.
59 Service historique de la Défense (Vincennes), 8 Ye 23548, états de services de Monsieur le capitaine 
Delvert.
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Ses blessures y sont décrites en termes toujours héroïques (« blessé à la tête de 
sa compagnie », « refuse de se laisser évacuer ») et les citations mettent en avant 
ses compétences de chef en des termes convenus : « reste seul avec sa section » 
(22 août 1915) ou « s’est mis à la tête de ses grenadiers » (20 juin 1916)60. En quelque 
sorte, la contre-figure du mauvais officier ou de l’officier incapable pourtant bien 
présent dans les tranchées, ou plus généralement juste derrière les tranchées. 
Delvert ne rate d’ailleurs jamais l’occasion de décrire une relation d’autorité qui 
échoue par des gestes inadaptés, un manque d’exposition au feu ou un déficit de 
paroles efficaces. Évoquant son chef de bataillon, il écrit le 4 février 1916 : « Le 
consul a voulu discourir. Les mots ne lui viennent pas. Il bredouille. Il gesticule. 
Les hommes se foutent de lui. Il devient furieux, et se répand en injures […]. La 
joie grandit. Il veut terminer par un couplet patriotique : “nous allons sans doute 
être attaqués. Êtes-vous bien décidés à tenir ?” Silence glacial. Il pense s’être 
fait mal comprendre et recommence. Même succès. Il s’en va »61. Delvert, sans 
doute par malice envers son supérieur, décrit plusieurs scènes semblable, dont 
les objets ne sont pas absents : « Arrivé au croisement […] Consul ne se recon-
naît plus. Arrêt. Descente de cheval. Consultation de la carte – que, bravement 
il tient à l’envers – à la lampe électrique, sous les yeux des troupiers ironiques. 
Doucement, je lui insinue qu’il tient la carte à l’envers. Regards furibonds »62. La 
carte ne sert pas seulement à faire la guerre, elle sert aussi à guider, à orienter 
les hommes et donc à asseoir une autorité. Objet du contrôle de l’espace, elle 
est de plus en plus associée à la figure du chef dans les photos ou les gravures 
de presse et du front. Elle fait partie, avec la boussole (et les jumelles) de l’uni-
vers matériel de l’autorité. À la différence de la carte présente dans les salles de 
classe, elle n’est pas dévoilée à l’ensemble du groupe, elle est détenue et lue par 
le seul officier. La boussole et le porte-carte en cuir – bientôt attaché à la ceinture 
de l’officier de contact – deviennent des objets du contrôle associés au chef. Ne 
pas les maîtriser a des conséquences immédiates auprès des soldats de l’unité : 
l’autorité se perd au moment où le chemin se perd63. Peut-être que l’enseignant 
d’histoire et de géographie qu’est Charles Delvert s’est montré plus sensible que 
d’autres aux effets implicites du mauvais usage de la carte.
60 Ibid.
61 Charles Delvert, Carnets d’un fantassin, op. cit., p. 164.
62 Ibid., p. 186.
63 Ibid., p. 186-187.
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S’il est presque impossible, à la lecture du témoignage de Delvert, de repé-
rer les traces de son identité professionnelle dans son expérience de guerre, 
le retour vers les archives scolaires permet en revanche d’inverser le regard et 
de mettre à jour les traces de la guerre dans ses pratiques professionnelles.
III - Regard sur la déprise de la culture de guerre :  
les pratiques enseignantes d’un ancien combattant 
(1920-1938)
L’essentiel du corpus qui nous permet d’approcher le professeur dans sa classe 
est constitué des notices individuelles annuelles exigées par le ministère de 
l’Instruction publique puis de l’Éducation nationale, composées essentielle-
ment des notes et propositions du chef d’établissement, de l’inspecteur général 
et/ou de l’inspecteur d’académie et du recteur. Du point de vue des énoncés 
administratifs, la guerre demeure très présente dans le dossier professionnel de 
Charles Delvert jusqu’à la fin de sa carrière. Comme l’ensemble de ses collègues, 
ses états de service professionnels rappellent ses états de service militaires : 
en 1935, la notice de Delvert mentionne toujours la période au front et ses 
blessures : « 47 mois de front. 52 mois, moins deux mois de convalescence et 
3 mois de dépôt, 4 blessures, 2 citations, Chevalier de la légion d’honneur le 
20 juin 1916 »64. Ses archives professionnelles semblent attester trois moments 
bien distincts. Le premier moment pourrait être qualifié de retour douloureux 
dans les fonctions d’enseignant. Le deuxième, de retour héroïque face aux 
élèves, et le dernier, celui de l’effritement de l’autorité, le temps difficile où les 
récits héroïques n’intéressent plus les élèves ni la hiérarchie.
1 - Retour douloureux dans le métier
Delvert n’a pas repris tout de suite l’enseignement, peut-être s’est-il consacré 
exclusivement à l’agrégation, son dossier stipulant un congé pris en 1919-1920, 
puis un congé d’inactivité. Il retourne devant ses examinateurs et échoue à 
nouveau trois fois en 1919, 1920 et 1921. Ainsi, la sortie de guerre se vit par 
un retour vers l’échec. La guerre ne semble pas avoir altéré le sens de la réus-
site professionnelle ou de la hiérarchie dans l’enseignement. Malgré l’aspect 
infantilisant que ce concours peut présenter pour un guerrier âgé désormais de 
64 AN, F/17/24729/A, notice individuelle, lycée Henri-IV, 1935-1936.
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41 ans, chevalier de la Légion d’honneur depuis 1916, et ayant traversé toutes 
les épreuves de la guerre, des champs de bataille aux services d’État-major, 
Delvert se plie à la contrainte. Après son onzième échec, il demande sur sa fiche 
de vœu un enseignement à Paris dans n’importe quel établissement, « si modeste 
soit-il […] y compris dans une école primaire supérieure s’il est impossible de 
me nommer dans un lycée »65.
Sa première inspection d’après-guerre date de l’année scolaire 1920-1921, dans 
une classe de première du lycée Rollin. Le rapport est mitigé, l’inspecteur note 
de la bonne volonté et de l’entrain mais de la fatigue également et une difficulté 
de parole que l’on retrouve dans d’autres dossiers professionnels d’instituteurs 
ou d’enseignants revenus du front au cours de l’année ou des deux années 
d’enseignement qui suivent la guerre. Les difficultés de parler devant la classe 
semblant disparaître vers 1922-1923, mais en ce mois de mars 1921, « il lui reste 
de la grosse blessure qu’il reçut pendant la guerre et lui a valu, ainsi que sa belle 
conduite la croix de la légion d’honneur, une certaine fatigue que trahit une parole 
heurtée et saccadée »66. Cette remarque est à lire en se souvenant des notices 
d’avant-guerre notant l’élégance et la facilité de langage chez Delvert. Comme 
d’autres, Delvert subit peut-être une forme d’aphasie, conséquence émotionnelle 
de la guerre, qui semble avoir touché particulièrement les professions de l’oral67.
2 - Un héros devant ses élèves et les autorités administratives
L’été 1921, il part à Alger où il va enseigner deux ans. Aucune trace ne subsiste 
dans les archives administratives ou familiales des motivations du départ. En 
revanche, son dossier professionnel amorce alors un net tournant. Il prépare 
l’agrégation pour la douzième fois mais son dossier rend compte d’autres projets 
scientifiques et d’écriture autour de la guerre. Le chef d’établissement note que 
Delvert fait au lycée de très bons débuts, « donne des preuves de dévouement, de 
conscience professionnelle, d’application au travail, de bienveillant intérêt pour 
ses élèves »68. Dans la rubrique « vœux du fonctionnaire », il demande le lycée de 
Mayence pour se perfectionner en allemand et achever ses travaux sur la guerre69. 
65 Ibid., concours de 1921, ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, vœux du candidat.
66 Ibid., inspection générale, année 1920-1921, lycée Rollin.
67 Célestin Freinet ou Erich Maria Remarque développeront les mêmes symptômes devant leurs élèves 
du primaire.
68 AN, F/17/24729/A, notice individuelle, ministère de l’Éducation nationale, lycée d’Alger, 1921-1922.
69 Ibid.
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Aussi, malgré ses cinq ouvrages sur la guerre déjà publiés entre 1917 et 1921 
(deux chez Berger-Levraut et trois chez Fournier70), il fait valoir un nouveau projet 
d’écrire sur la question et obtient d’ailleurs l’avis favorable de son chef d’établis-
sement et de son inspecteur. La leçon choisie cette année pour son inspection 
porte sur la guerre du Péloponnèse, et l’inspecteur note que Delvert « prend un 
intérêt visible à l’enseignement qu’il donne. Qu’il anime d’un souffle personnel 
qui rend la leçon vivante et très intéressante. […] Très bonne impression »71. 
Une « énergie » se dégage incontestablement de cette année scolaire 1921-1922, 
qui sera celle de l’agrégation. Delvert l’obtient, enfin, au printemps 1922. Se 
succèdent alors d’excellents rapports d’inspection jusqu’en 1928-1929, à Alger, 
à Amiens où il enseigne en 1923, et enfin au lycée Janson-de-Sailly dans le 
XVIe arrondissement de Paris où il exerce entre 1924 à 1929.
C’est la période où il est pleinement reconnu par sa hiérarchie et ses élèves. 
Une reconnaissance dont la guerre n’est jamais absente. Son chef d’établisse-
ment à Alger note le 5 juin 1923 : « Professeur de grande valeur. Mérites profes-
sionnels auxquels s’ajoutent des services de guerre particulièrement brillants, 
justifieraient une inscription sur le tableau d’avancement pour Paris ». Il conclut : 
« professeur apprécié de ses élèves pour ses belles qualités et son autorité »72. 
Ici, les formes des éloges professionnels se confondent avec celles de l’économie 
morale de la reconnaissance combattante73, au point d’ailleurs de militariser 
l’autorité pédagogique. Ainsi, l’inspecteur d’académie rend compte de sa première 
année au lycée d’Amiens le 1er avril 1924 en ces termes : « M. Delvert après avoir 
été pendant la guerre un entraîneur d’hommes est actuellement un entraîneur 
d’élèves »74. Un mois plus tard, le recteur enfonce le clou : « Remarquable pro-
fesseur comme il fut un remarquable soldat »75.
Le respect de ses élèves semble lui aussi lié à son expérience combattante, 
du point de vue des autorités scolaires en tout cas. Le proviseur de Janson de 
Sailly note au printemps 1925 : « Ses élèves qui n’ignorent pas son héroïque 
conduite pendant la guerre, lui sont reconnaissants de ces exemples autant 
70 Voir Jean-Norton Cru, Témoins, op. cit., p. 122-126.
71 Ibid.
72 AN, F/17/24729/A, notes et propositions du chef d’établissement, 5 juin 1923.
73 Bruno Cabanes, La victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats français (1918-1920), Paris, 
Seuil, 2004.
74 AN, F/17/24729/A, notes et proposition de l’inspecteur d’académie, lycée d’Amiens, 1er avril 1924.
75 Ibid.
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que de ces leçons ». Et presque à chaque fois, en 1925, 1926, 1927 et 1928, on 
loue son autorité et sa compétence. Assez nettement se confondent ici vertus 
guerrières et vertus pédagogiques : il est « courageux », « exemplaire », « ouvert », 
« franc » « vivant », « bienveillant », « attentionné », « dévoué », et apparaît soucieux 
de ses élèves comme il pouvait l’être de ses soldats. Alors qu’il passe chef de 
bataillon de réserve en 1926, l’assimilation entre l’officier de terrain et le pro-
fesseur semble totale, des élèves au recteur.
3 - Une autorité qui s’effrite : du récit héroïque au radotage
Mais à partir de l’année scolaire 1928-1929, un nouveau virage s’amorce assez 
nettement même si les appréciations de son chef d’établissement demeurent 
courtoises. Son dossier se fait plus contrasté, et les inspections se passent 
moins bien. Le premier fléchissement, correspondant à son arrivée au lycée 
Henri-IV, pouvait laisser penser qu’une adaptation difficile était la cause des 
escarpements qui se lisent dans ses rapports d’inspection. Mais les archives 
révèlent autre chose : ce n’est pas une mauvaise période que traverse Delvert, 
c’est une autre époque qui s’ouvre et qui dure jusqu’à sa mise en retraite en 1939.
Une tendance à une perte d’autorité pédagogique est confirmée par l’inspection 
de 1930-1931, et c’est bien son rapport à la guerre qui lui est reproché alors en 
toute lettre après une visite dans sa classe de quatrième B composée de 41 élèves :
« J’assiste à une classe de géographie. M. Delvert interroge les élèves sur la 
leçon précédente : l’Indochine française. Les élèves ont quelques connais-
sances, assez précises, et se rappellent l’essentiel. Le professeur intervient 
un peu trop souvent, pour se lancer dans des digressions inutiles et invoquer 
hors de propos sa propre expérience. Il parle à deux reprises de la grave bles-
sure qu’il a reçue au poumon durant la Grande Guerre. La belle conduite de 
M. Delvert lui fait honneur : mais pourquoi en parler si souvent ? L’autorité 
du professeur sur les élèves ne paraît pas suffisamment assurée. En somme, 
impression médiocre »76.
Dans les archives administratives, Delvert passe ainsi sans transition 
de l’héroïsme au radotage. On ne peut évidemment pas exclure une inimitié 
personnelle entre l’inspecteur et le professeur, qui conditionnerait la notation 
académique et les commentaires qui lui sont associés. Néanmoins, et même 
si c’est le cas, la nature des reproches nous semble signifiante. Si deux ans 
plus tard, en janvier 1933, on reproche à Delvert une pédagogie désordonnée, 
76 AN, F/17/24729/A, notice individuelle, lycée Henri-IV, 1930-1931.
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« imprécise », qui « manque d’attention »77, le reproche voilé de l’évocation de la 
Grande Guerre est renouvelé l’année suivante, en des termes certes moins 
brutaux, mais qui indiquent que la guerre ne passe pas pour l’enseignant. Le 
19 février 1934, suite à une leçon sur les guerres (encore !) révolutionnaires à 
travers les textes du général Lemoine, l’inspecteur écrit dans son rapport : « Ses 
souvenirs personnels lui ont fourni des comparaisons intéressantes avec la 
bataille de la Marne. Mais pour les autres batailles, j’ai demandé à M. Delvert 
de se borner à l’indication de quelques faits typiques, de les situer dans l’en-
semble général des opérations et d’insister sur les conséquences politiques »78.
Ainsi, de héros exemplaire et respecté, l’enseignant semble se transformer 
en radoteur bavard qui ne parvient pas à sortir de sa guerre. Comment expli-
quer le basculement qui se situe précisément entre 1928 et 1930 ? Ici, l’étude 
de cas permet de formuler une hypothèse. On remarque que c’est entre 1928 
et 1929 que sortent du lycée les derniers élèves scolarisés pendant la guerre. Les 
plus âgés des écoles primaires (ceux qui ont fait leur rentrée à 6 ans en 1918) 
sont sortis de l’école en 1925 ou 1926 et ceux des lycées en sortent vers 1929. 
Il est fort probable que les enfants scolarisés après la guerre soient moins 
sensibles que leurs aînés qui l’ont vécu sur les bancs des salles de classe. Le 
désintérêt de cette nouvelle génération attesterait la fin d’une évidence, celle de 
l’empathie et du devoir de recueillement imposés par l’évocation de la guerre 
et de ses sacrifices au sein des classes, particulièrement chez ceux qui ne 
l’ont pas vécue. Même si les appréciations positives ne disparaissent pas tout 
à fait, notamment de la part du proviseur, les critiques se font systématiques 
à partir de 1929 et se trouvent, sur des points essentiels, en exacte symétrie 
avec ce qui lui était reconnu la décennie précédente et qui formait son socle 
de compétence : l’ascendant sur les élèves. Delvert devra se contenter, pour 
dernière appréciation de carrière, le 26 février 1938, de cette courte phrase de 
son chef d’établissement, cinglante par son laconisme : « Assez bon professeur 
qui commence à manquer un peu d’autorité »79.
S’il est difficile, à ce stade, de valider l’hypothèse d’un basculement dans 
l’enseignement à la fin des années 1920, dans les classes des maîtres et ensei-
gnants anciens combattants (et peut-être dans les classes en général), on peut 
77 Ibid., 1932-1933.
78 Ibid., notes et proposition, lycée Henri-IV, 19 février 1934.
79 Ibid., notes et propositions du chef d’établissement.
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en revanche constater que dans le cas qui nous occupe, le désintérêt apparent 
des élèves et celui explicite de sa hiérarchie, les reproches de « trop de guerre », 
correspondent à un moment où la Grande Guerre revient vers Delvert et pas 
seulement vers lui. Antoine Prost a montré comment, vers 1928, l’espace édito-
rial attestait d’une « affirmation de la génération » de 191480. En décembre 1929, 
Delvert publie d’ailleurs un article dans la Revue des deux mondes, qui salue 
et encense le travail de catégorisation critique de 300 témoignages, publié par 
Jean Norton Cru la même année81. C’est peut-être à partir de 1929 qu’apparaît 
alors avec le plus de netteté la coexistence d’une double tendance : la déprise 
collective de la culture de guerre chez les plus jeunes et, à l’inverse, l’emprise 
renouvelée de la guerre sous ses formes les plus sombres, chez Delvert comme 
chez bien d’autres anciens combattants82.
À partir du milieu des années 1930, l’enseignant n’est plus en bonne santé et 
on devine que les séquelles des combats n’y sont pas pour rien. Blessé au pied 
une première fois, assez profondément à la cuisse par un éclat d’obus, c’est sa 
dernière blessure au poumon par éclat d’obus également, le 16 août 1916, qui 
semble l’affaiblir à nouveau. En l’absence d’archives médicales, il est difficile 
de montrer comment ces blessures ont imposé la guerre au corps de Charles 
Delvert. Mais c’est en vieillissant qu’elles se rappellent à lui. C’est d’ailleurs 
cette blessure qu’on lui reproche d’évoquer devant ses élèves « à deux reprises » 
en 1931. Et, dans la réédition de son carnet, il écrit à propos des gaz en 1935 : 
« L’auteur ne croyait pas si bien dire ; il a souffert de cette inspiration de gaz 
longtemps après la guerre, – et il en souffre encore aujourd’hui »83. C’est bien 
le corps qui continue à porter les traces des combats, ce que semble attester le 
relevé de ses arrêts. Alors qu’il n’est pas arrêté une fois entre 1920 et 1929, il 
pose à partir de 1931 quatre arrêts supérieurs à deux mois en 1931, 1932, 1935 
et 1937, et un arrêt d’un mois en 1936. Il termine sa carrière physiquement 
épuisé et meurt quelque mois plus tard, dans le contexte de défaite cuisante 
de l’armée française et de défaite politique de la République, le 10 juillet 1940.
La publication en 1935 de la version remaniée de son Carnet d’un fantas-
80 Antoine Prost, Les anciens combattants et la société française, 1914-1939, Paris, Presses de la 
Fondation nationale des sciences politiques, 1977, vol. 1, p. 130.
81 Charles Delvert, « L’histoire de la guerre par les témoins », Revue des deux mondes, 1er décembre 
1929, p. 228-641.
82 Antoine Prost, Les anciens combattants et la société française, op. cit., vol. 1, p. 130-137 notamment.
83 Charles Delvert, Carnets d’un fantassin, op. cit., p. 279.
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sin offre un autre indice du retour de la guerre sous sa forme la plus sombre, 
celle de la mort. Il est significatif de constater que le moment où ses bulletins 
d’inspection le montrent comme un radoteur est aussi celui de la réécriture de 
son témoignage. Il le remet à l’éditeur en 1934 mais l’a probablement amendé 
et transformé l’année précédente, au cours de laquelle il se replonge dans sa 
guerre qu’il relit, réécrit, recompose par des paragraphes dans le corps du texte 
et surtout par des notes de bas de page. L’édition de 1918 était déjà, à sa façon, 
un livre de deuil énonçant les dates et les conditions du décès des hommes du 
capitaine. Mais le deuil était inachevé puisqu’en 1935, il complète la liste des 
morts ou rend hommage aux « anciens » morts. Ainsi « ce pauvre troupier tué à 
côté de l’auteur par une balle dite perdue »84 à Puisaleine, en septembre 1915, 
ainsi le capitaine Dupont du 124e, « Postier […] magnifique soldat qui meurt de 
la grippe espagnole en 1919 »85, ainsi ce sous-lieutenant « tué […] en se servant 
de ce fusil au cours d’une attaque allemande »86 à Verdun en mai 1916, ainsi le 
sergent Blum, tué le 2 juin suivant, remémoré en 1935 comme « remarquable de 
calme et de bravoure »87. Cette édition de 1935 atteste la présence de nouveaux 
morts, qui s’ajoutent aux autres, des fantômes toujours présents pour Delvert 
en 1933-1934, au moment même où son inspecteur lui reproche de parler de 
la guerre de façon inappropriée.
Conclusion
En remarque conclusive et en attendant les résultats d’une enquête plus large, 
on peut déjà souligner que la proximité entre les représentations des postures 
d’autorité de l’officier et de l’enseignant, très présente dans l’univers scolaire 
d’avant 1914, ne se dilue pas tout à fait dans l’expérience brutale de la Grande 
Guerre. Si un grand nombre d’enseignants et d’instituteurs anciens sous-of-
ficiers ou ancien officiers de terrain ont peiné à retrouver dans leur classe la 
singularité du pacte hiérarchique qui les unissait à leurs subalternes, chefs 
d’établissement et inspecteurs d’académie continuent à penser l’encadrement 
idéal des élèves sur le même mode que l’encadrement idéal des hommes en 
84 Ibid., p. 97.
85 Ibid., p. 269.
86 Ibid.
87 Ibid., p. 290.
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guerre : il s’agit d’avoir de « l’ascendant » sur les élèves par un mélange de « cou-
rage », « d’exemplarité », de « bienveillance » et de « dévouement ». Il s’agit encore 
d’être un « entraîneur d’élèves ». Par ailleurs, lors des leçons, la mobilisation 
d’exemples empruntés à l’expérience personnelle de l’enseignant ancien com-
battant semble tolérée sinon encouragée par les autorités scolaires. Peut-être 
n’apparaît-elle pas seulement comme un résidu de la pédagogie de guerre pra-
tiquée entre 1914 et 1918. L’usage des exemples personnels demeure efficace 
tant qu’élèves et enseignants partagent les souvenirs d’une expérience sensible 
de la guerre, au front ou à l’arrière.
Après 1918, la Grande Guerre au lycée comme à l’école fut d’abord glorieuse 
et héroïque. Elle place l’enseignant qui s’y est distingué en héros au sein d’une 
communauté en deuil d’une part, et reconnaissante d’autre part. Mais vers la 
fin des années 1920, le changement de génération scolaire rend plus difficile, 
sinon impossible, la prise en charge du deuil et des souffrances ainsi que la 
permanence de certaines valeurs guerrières. Un clivage mémoriel s’opère ainsi 
au tournant des décennies 1920 et 1930 au sein des mondes scolaires. Il prend 
la forme d’une démobilisation culturelle qui semble achevée chez ceux qui 
n’ont pas combattu, et celle d’une guerre qui ne passe pas pour ceux qui l’ont 
faite. Delvert en consigne encore les morts en 1935, il souffre dans son corps 
et la guerre continue ainsi de s’imposer à lui au moment précis ou, au sein 
des classes, la guerre passe ou doit passer. Il meurt quelques mois après sa 
mise en retraite, sans s’être visiblement dépris de sa guerre, ni physiquement, 
ni psychiquement sans doute. Comme pour beaucoup d’autres professeurs et 
instituteurs, son milieu professionnel, ici le lycée, n’était-il pas devenu la plus 
cruelle pierre de touche de son impossible sortie de guerre ?
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